Un día, sin previa brisa, voló una tarjeta.No tenía remitente, pero era para mí. Me invitaba a una fiesta silenciosa, íntima, sin códigos de vestimenta ni hora de llegada.Solo decía:“Ven.” Acepté. Al cruzar el umbral, entendí que la celebración ya había empezado hacía rato.La primavera, generosa, se había quedado más tiempo,el verano bailó con ella… Read More Una invitación inesperada
En un rincón soleado del parque, donde las piedras guardan calor para conservar la tierra, vive una comunidad muy organizada de lagartijas. Pequeñas, veloces, de ojos atentos y cola inquieta. A simple vista parecen sólo bichitos tomando sol… pero en realidad, están muy ocupadas. Cada mañana, justo cuando el sol enardece las losas del sendero,… Read More El secreto de las lagartijas
Vi una hoja caer.No sabía si era del árbol o de un cuaderno.Me acerqué. Era ambas. O ninguna.Tal vez una señal. Veo la cola de una sirena. Siguiéndome. Cuéntame un cuento —dijo—o que me cuente la hoja,porque a veces el viento escribe mejor que yo. Había una vez… una vez que ya había pasado.Y otra… Read More Déjame que te cuente (o que me cuente contigo)
I see a mermaid’s tale. Tailing me. Tell me a story. *2 Once… doce, trece, catorce, quince… *2 Once… upon a time, there was a mermaid, in Spanish is called sirena. And also -curiously- the siren of an ambulance is called sirena too. Maybe because it makes sounds to alert, to wake people up, to… Read More 1* Tail me a story (a joy of Spanglish)
there was a woman called Tady (short for Tardy).Why? you might ask Not just because, since middle school, she arrived late to almost everything. At her bilingual school, the principal would sigh:“¿Retrasada otra vez?” “Tardy again?” The problem? That word stuck. And it stung. So she grew up wondering if something was wrong with her.… Read More Once upon a squirrel-brained Tuesday,
(according to us) Me (the dyslexic one, in San Diego):📱 “The sunset is melting like mango sherbet over the ocean…”Sherbit? Sherbet? You know what I mean. You (the colorblind one, in San Francisco):📱 “Mango? I see… well, I think it’s… beigeish? Or maybe pale gray. Definitely not mango.” Me:📱 “No! Like… strawberry ice cream melted… Read More The perfect sunset
Al ver las semillas de este árbol australiano —el carrotwood tree (Cupaniopsis anacardioides)— en esta tierra americana, me visitó de pronto la imagen del zapote colombiano: esa fruta de tonos naranjas ardientes, fibrosa, carnosa, que parece una maraca por su forma redonda y su tallo persistente, como si aún se aferrara al árbol. Cuatro mundos… Read More Deleite ancestral
(Por qué la piña es para la niña y la mora para la señora) Cuentan los sabios del valle escondido,que hace muchos soles, en tiempo florido,el mundo era joven, y hablaban las frutas,enseñando su origen en dulces rutas. En una colina vivían dos plantas: una daba piñas, de espinas que encantan la otra, silvestre y… Read More Lo que se dice de la piña y la mora
Amar con (déficit de) atención. Mi aAmor,Hola. Bueno, en realidad no sé si decirte “mi amor” porque suena demasiado (intenso, posesivo, común) obvio. Pero ya lo puse. Hola. Hoy me senté a escribirte sin saber por dónde empezar… me distraje tres veces antes de llegar a esta línea. La ventana. Los gatos de la vecina.… Read More
Hoy mis andares me trajeron hasta aquí, a estas flores sobre el pavimento. Por su forma, su color, por cómo flotaban en el aire antes de posarse en el suelo, parecían una orbe de crispetas, pochoclo o palomitas de maíz —como se llama el popcorn en inglés. Una semilla se convierte en árbol, florece en… Read More El vuelo de las palomitas de maíz
Pat Lezama 