Veo la cola de una sirena. Siguiéndome.
Cuéntame un cuento —dijo—
o que me cuente la hoja,
porque a veces el viento escribe mejor que yo.

Había una vez… una vez que ya había pasado.
Y otra vez, que no supe si era la misma.

Érase una sirena.
Y también —curiosamente— la sirena de una ambulancia se llama sirena.
Tal vez porque suena para atraer, o para alertar;
para despertar a la gente, para recordarnos que alguien necesita atención,
que podríamos ayudar, detenernos, ceder el paso a la urgencia.

Alerta. Aleta. Fin.

—¿Es éste el fin de la historia?
¿O cuál es el fin —el propósito-?
Qué curioso: la misma palabra sirve para terminar algo,
o para nombrar la esencia de una vida.
Es como querer adelantarse para saber cómo va a acabar la historia.

Ah, pero fin, en inglés, es aleta.
Ah, sí… sigamos con la historia,
para conocer su fin.

iEn fin! termina tu mensaje, querida escritora,
que juega con las palabras como si fueran descarriadas.
Alto.

La naturaleza muestra sus caminos:
para ser recorridos o para esperar el turno de una señal…

Esta hoja, con su curiosa forma,
me hizo imaginar a una sirena cantando su canción,
invitándome a ponerle una aleta en su cola.

Quizás quería regresar al mar,
para ver de nuevo a sus amigas.

Aquí en la tierra, su vista se volvió borrosa, acuosa.
—Cataratas, dijo el doctor-.

Entonces recordó el otro significado de esa palabra:
catarata, como caída natural de agua,
bella a la vista. Icónica. Irónica.

Hay una fuente.
Aquí va mi moneda por un deseo.
–Escribe tu deseo-.

Quiero ver claro,
como la sirena en el agua.

—Para ver claro, deja de mirar con los ojos—.

Ahí andamos, despejando,
haciendo colas en fuentes inagotables de historias
que se vacían en los cuencos de los ojos para ser vistas,
como las hojas en las páginas.

Cuéntame un cuento, sirenita,
que yo te seguiré la corriente.

Este cuento nace del deseo de explorar cómo las palabras pueden habitar varios significados a la vez. Es una invitación a mirar el lenguaje como un espacio líquido, cambiante, donde la poesía, la lógica y el deseo conviven. Un juego de polisemias y Spanglish.

“Déjame que te cuente” puede interpretarse como:

• Contarte una historia (narración).
• Revelarte algo (confesión).

“O que me cuente contigo”:

• Sugiere complicidad o deseo de compartir.
• También puede interpretarse como “incluirme contigo” o “contarme a mí misma contigo”.
• Juego temporal:
• “Había una vez” (fórmula clásica del cuento) se transforma en una reflexión sobre el tiempo, como si el cuento hablara de una historia ya vivida, que se repite, o que no se puede distinguir de otra.

Sobre la hoja:

La hoja que cae al inicio es ambigua por diseño: ¿es natural o escrita? ¿Del árbol o del cuaderno? La hoja también es señal, mensaje, detonante del cuento.

La sirena: aparece como figura mítica, pero también como sirena de ambulancia. Una misma palabra puede atraer y alertar. Ese juego entre lo poético y lo urgente refleja cómo nos relacionamos con las historias, a veces como fantasía, otras por necesidad.

Juegos lingüísticos:

“Alerta. Aleta. Fin.”
Este ritmo breve busca evocar lo inmediato y lo profundo. Me interesa cómo una palabra puede ser cuerpo (aleta), estado mental (alerta) o cierre (fin). Incluso el cruce con el inglés (“fin” como “aleta”) se convierte en excusa para jugar con la lógica bilingüe del Spanglish.

“saltó al sea para volver en sí, y vio sus cataratas desaparecer.”

haciendo colas en fuentes inagotables de historias…

• “al sea” (mar en inglés) suena como “sí” (conciencia en español).
  → Doble sentido: volvió al mar y también volvió en sí.

haciendo colas en fuentes inagotables de historias…

➤ Cola: como cadena fonética:

En inglés: “fin” = aleta (aunque erróneamente), se juega con el Spanglish.

Las palabras se conectan por el sonido, creando una coreografía lingüística.

“Fin” se despliega con sus significados múltiples:

Término (fin de una historia).

Propósito (el fin de una vida).

Las cataratas:

La sirena tiene “cataratas” y eso da paso a una doble lectura entre enfermedad y maravilla natural. Ver borroso en la tierra, pero ver claro en el agua, en nuestra esencia. ¿Dónde está la claridad realmente?

La fuente y el deseo:

Hay una fuente, aquí va mi moneda por un deseo.

➤ Doble significado:

• Fuente como lugar de agua y también como fuente de historias o la “fuente/font” de las letras en el teclado.
• Lanzar una moneda es lanzar un deseo, pero también podría ser lanzar una idea.

Quiero ver claro, como la sirena en el agua.

—Para ver claro deja de mirar con los ojos-

➤ Filosofía poética:

Ver con el alma, el cuerpo, la intuición. La visión no como función ocular, sino como comprensión interna.

El final:

El cierre no busca ser conclusivo, sino circular. El cuento no termina: vuelve a empezar, como el agua, como las hojas que caen y vuelven a escribirse. “Seguir la corriente” es, a la vez, rendirse al flujo y elegir fluir con sentido.

Este es un acto de contar, como ritual compartido. iQue lo disfrutes!